“Глянец” — без глянца

Молодой жительнице Ростова-на-Дону Гале Соколовой, работающей на швейной фабрике, повезло: ее фотография появилась на страницах престижной “Комсомолки”. И девушка, не мудрствуя лукаво, решает отправиться в Москву, дабы “ковать свое счастье”. Заняв денег на дорогу у опостылевшего любовника Витька, местного рэкетира, она едет в столицу в надежде стать супермоделью. Однако суровая реальность московских обычаев вмиг избавляет наивную провинциалку от сладких грез...

Новая лента “русского американца” Андрея Кончаловского производит по большей части негативный эффект. “Глянец” изначально обречен на сопоставление с ернической “Высокой модой” (1994) Роберта Олтмена и недавней производственной комедией Дэвида Фрэнкела “Дьявол носит Prada”. Но отнести “Глянец” к “соратницам” обеих картин можно лишь тематически. В картине показана не столько оборотная сторона модельного бизнеса, сколько жестокий маховик моральной деградации его представителей. Разумеется, отобразить это — истинная цель Мастера, но трудно не удержаться от усмешки, памятуя, сколько уже было снято произведений об артистической богеме.

Своей работой Кончаловский ничего нового не сказал. “Глянец”, на мой взгляд, не выделяется из ряда поточного российского середнячка. Кончаловский на удивление суетлив, невразумителен, местами вульгарен, близорук, серьезен там, где нужно быть комичным, и смешон там, где нужно плакать. Как будто не было в его биографии проникновенного бытописания деревенских устоев в “Дворянском гнезде” и подлинных летописей о русском народе “Сибириада”. “Глянец” карикатурно пародирует образ “новой России”. Ему не хватает едкой саркастичности, подтрунивания над пороками гламурного бомонда, легкости изложения, стильности. Именно глазами главной героини мы видим блеск и нищету внешне привлекательной, но крайне жестокой, подчас опасной “сладкой жизни”, где таланту грош цена, а все идет на продажу, от ультрасовременных нарядов до красавиц-манекенщиц. Но фильм поминутно “соскальзывает” в отвлекающие от повествования подробности второстепенных сюжетных линий, зачастую оставляя бедную Галю как связующее звено. Остается чувство недосказанного, сделанного наспех, кое-как.

Посему “Глянец” ближе к работам не Олтмена и Фрэнкела, а к ленте Елены Николаевой “Попса” (2004). Сюжет почти идентичен, только там юная героиня мечтала стать певицей, а суровая женщина-продюсер, к которой девушка явилась нежданно-негаданно, за один день показала ей все “прелести” успеха эстрадных кумиров. Дело даже не в том, что недалекая Славка уехала следующим утром в свою тьмутаракань, а Галка Соколова решила покорить “асфальтовые джунгли” столицы, и прошла-таки огонь, воду и медные трубы. “Попса” при всей драматургической клишированности безыскусна и проста, как три повторяющиеся ноты в хитах-однодневках, а “Глянец” претендует на всеобъемлющий метафорический анализ жизни творческой интеллегенции, но въезжает в сермяжное морализаторство и коммерческую тенденциозность. В итоге вышло местечковое, неказистое кино с глуповато лыбящейся Высоцкой и преувеличенно манерным Шифриным. Я не скажу, что фильм совсем плох, но за маэстро Кончаловского откровенно обидно.